domingo, 5 de diciembre de 2010
cuenticos, pues...
-El hacedor de lluvia,de Hermann Hesse
-El abrigo,de N. Gogol
-Casa tomada, de J.Cortázar
-La muerte de Ivan Illich, de Tolstoi
-El libro de arena,de Borges
-La balada del cafe triste,de C.McCullers (gure Hammelingo txirularian homenez)
-El malentendido,de Camus (es un teatro pero es muy corto)
-Un golpe a la puerta del cortijo, de Kafka. (sus pongo aquí la pagina ande podréis encontrarlo:
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro/kafka/golpe.htm)
-Humo, de Faulkner
-Mucho ruido y pocas nueces, (otro teatro corto) de Shakespeare
Y muchos más en la próxima remesa. Ale, bisous,
F.G.
sábado, 4 de diciembre de 2010
EL CANÓN ANDOAINDARRA
Bueno, a lo que iba. Lehengoan, Bonnie eta Clydekin meriendatzen, txikiyak siesta de los justos-a botatzen zuen bitartean, ari ginen hitz egiten testu motzak aukeratzeaz. Badakizue: gure lantalde iraultzailerako. Eta horretan nengoela pentsatzen, otu zait zergatik ere ez dugun parametro bera aintzat hartzen bakoitzaren gustu literarioak aipatzeko. Izan ere, askotan nobelaren bat aholkatu dizuet, baina, nork du mundu psikopata honetan denborarik nobela bat irakurtzeko, batez ere beste batek aholkatua bada? Eta pentsatu dut agian ipuinekin egin leikela antzeko zerbait eta arazoa apur bat konpondu. Horregatik, ene lagun maiteok, nere ipuin faboritoak bidaltzen dizkizuet, orain okurritzen zaizkidanak, esperoan zuek ere zuenak bidaliko dituzuela, zeren nahi nuke, ohera joan aurretik, zera egin: bueno, gaur Hammelingoak esandako ipuin hori leituko dut, edo bestela ET-k aipatua...
Sin más. Hona hemen nere aukeraketa, nere Canona. Motza´s choice:
1.- Siete plantas. DINO BUZZATI
2.- Circe. JULIO CORTAZAR
3.- Un hombre bueno es difícil de encontrar. FLANNERY O´CONNOR
4.- Bartleby, el escribiente. HERMANN MELVILLE
5.- La conversión de los judíos. PHILIP ROTH
6.- La lluvia de oro. EUDORA WELTY
7.- Victorio Ferri cuenta un cuento. SERGIO PITOL
8.- El reincidente. SÁNCHEZ FERLOSIO
9.- El Horla. GUY DE MAUPASSANT
10.- Una charla seria. RAYMOND CARVER
Besterik gabe, muxu bat denontzat.
LL
sábado, 27 de noviembre de 2010
EL AGRAVIO O POR QUÉ SPINOZA
SOCRATES: Considéralo de este modo. Si cuando nosotros estemos a punto de escapar de aquí, o como haya que llamar a esto, vinieran las leyes y el común de la ciudad y, colocándose delante, nos dijeran: «Dime, Sócrates, ¿qué tienes intención de hacer? ¿No es cierto que, por medio de esta acción que intentas, tienes el propósito, en lo que de ti depende, de destruirnos a nosotras y a toda la ciudad? ¿Te parece a ti que puede aún existir sin arruinarse la ciudad en la que los juicios que se producen no tienen efecto alguno, sino que son invalidados por particulares y quedan anulados?» ¿Qué vamos a responder, Critón, a estas preguntas y a otras semejantes? Cualquiera, especialmente un orador, podría dar muchas razones en defensa de la ley, que intentamos destruir, que ordena que los juicios que han sido sentenciados sean firmes. ¿Acaso les diremos: «La ciudad ha obrado injustamente con nosotros y no ha llevado el juicio rectamente»? ¿Les vamos a decir eso?
Juas, juas, y venga chorrotada a la cicuta, no sea que me marée y estos me saquen de la polis antes de recibir la gloria. Bueno, así se las gastaba el chaval. Pero aunque haya tenido éxito, no deja de ser curioso todo el empeño que tiene que hacer un filósofo para que lo consideren peligroso. Así lo sintió en sus carnes Heidegger, cuando fue a alistarse para la Primera de las guerras (este era Nazi hasta en 1914!!!) y se rieron de él a la puta cara. (Fue la segunda vez que lo rechazaron por mindundi, antes había sido la Iglesia; y con ese excedente de odio pudo completar su gran obra, pero de Martintxo hablaremos otro día). A Heidegger le pusieron de morroi de no se qué, telegrafiando o algo así, porque, ¿qué peligro puede ofrecer un filósofo? ¿Hablar de pastores del Ser o de Casas del Hombre?
Pobres filósofos, todos con la ilusión y la paranoia de seres odiados y ultrajados, todos con el síndrome Jean-Jacques. "Heme aquí -escribia la alimaña de Rousseau en los Sueños-, pues, solo en la tierra, sin más hermano, prójimo, amigo ni sociedad que yo mismo. El más sociable y el más amante de los humanos ha sido proscrito de ella por u n acuerdo unánime. Han buscado en los refinamientos de su odio qué tormento podía serle más cruel a mi alma sensible y han roto violentamente todos los lazos que me ligaban a ellos." No me digáis que lo que le jode es justamente la indiferencia, aunque el zorro suizo hable de "refinamientos de odio". Hay que ser..., de la biografía de éste ya os hablaré, pues hace bueno a Sócrates y a Martintxo.
Y aquí es donde aparece Spinoza. En una historia de lacayos, odiadores, gente que se parece tener los "sentimientos cristianos" descritos por Nietzsche, hubo un judío de Amsterdam que sí fue tomado por peligroso. Y lo fue en una sociedad marginada como los judíos, escapados de los edictos españoles y portugueses, y que en "La nueva Jerusalem" formaban una de los grupos humanos más "abiertos" del XVII. Y, sin embargo, en una regresión hasta los zulos más chapoteantes de su religión, no pudieron dejarlo estar. Spinoza era mucho Spinoza. Así se recitó en la sinagoga de Amsterdam el Herem, el ritual hebreo del anatema:
Excomulgamos, maldecimos y separamos a Baruch de Espinoza con el consentimiento de Dios bendito y con el de toda la comunidad, delante de estos libros de la Ley, que contienen trescientos trece preceptos; la excomunión que Josué lanzó sobre Jericó, la maldición que Elías profirió contra los niños y todas las maldiciones escritas en el libro de la ley; maldito sea de día y maldito sea de noche, maldito al costarse y maldito al levantarse, maldito sea al entrar y al salir; no quiera el Altísimo perdonarle, hasta que su furor y su celo abracen a este hombre; lance sobre él todas las maldiciones escritas en el libro de esta Ley, borre su nombre de bajo los cielos y sepárelo, para su desgracia, de todas las tribus de Israel, con todas las maldiciones del firmamento, escritas en el Libro de la Ley..., advirtiendo que nadie puede hablarle oralmente ni por escrito, ni hacerle ningún favor ni estar con él bajo el mismo techo ni a menos de cuatro codos de él, ni leer papel hecho o escrito por él.
Y lo trataron de asesinar a la salida del teatro, y tuvo que refugiarse en La Haya, como pulidor de lentes en una vida muy austera. No quiso entrar en la historia a la manera de Sócrates, y se cuenta que guardaba el abrigo con el agujero de la puñalada, para no olvidarse del riesgo que tienen los hombres. Spinoza, caso especial y del revés que los demás. Bueno, igual no tan especial. Desde mi ventana de Andoain veo un humo que sale de la plaza de Campo de Fiori, donde chamuscan a un pobre hombre con la lengua clavada al palo. Ai ama, ¿zu ere al zinan filosofo, Giordano?
MOTZIN
viernes, 26 de noviembre de 2010
GLOBALIZAZIOA?
Baina zertzuk diren gauzak! Etxetik gertu, orduerdira kotxean, eta gauzak hain diferente, tovarisch maiteok. Bazkaldu dut bi egunetan berdin: bietan creppe complete: jambon, gruyere et ouef, eta creppe dessert (avec chocolate noir); eta gainera sagardo dultzoi basokada bat. Horixe zen nahi nuena gainera. Nada de folklorismo paysbasque, ni gateaus, ni piperras d´ezpelette, ni rien. Nahi nuen Republique-aren portzio bat, así de chauvinista estaba, zeren gauza dagoen bezala, denbora asko da Addurri ibaia ez dudala iragango, eta komeni zait bidaiatzea eta herrialde berriak bisitatzea. Beraz, ez laubururik, ez eskuararik, othoi.
Eta ezautu dut apur bat Frantzia delako hori. De Gaulle eta Marsellesaren oihartzuna duen Frantzia hori. Badakit frantsesik jakin gabe justu antzean ezagutu daitekela, baina... behintzat zera esatera ausartuko nintzateke: globalizazioaren fantasma horri ez diodala antzeman. Nabari ditudan aldaketen artean aipa nitzazke batzuk. Jazkera, adibidez. Zergatik jazten dira emauseko erropekin gabatxuak? Question tres interesant. Ze suposatzen da gu baino dezente hobe daudela diru aldetik. Gero bada ere orduarena: hamabietan bazkaldu e. a. Orduaren kontu hau seguru Europa osoko kostunbrea dela, baina nik, zuek ez bezala, kontinenete zaharra ezagutzen ez dudanez, ba... Gero bada ere beste topiko bat, baina egiaztatua: tristura, malenkonia. Ia inor ez kaletik eta eguraldi umel honekin gainera. A ze panorama!
Bueno, laburtzen, bizirik dirauela France zaharrak. V. Errepublikak. La vieja Francia de los capetos, y de la noche de San Bartolomé; la que bajó del Sinaí con las tablas de los derechos del hombre, pero cuando el negro o mulato santodomingueño decía: "me, je ne sui pas un homme?", contestaba: a ver, te explico...; la France que se fue a casa destrozando Indochina y Argelia...; La France que decubrió la piedra Rosetta, pero que, a su vez, no tiene la fórmula para que alguien entienda a sus "listos" (habló de los cultivadores de la escritura jeroglífica que todos conocéis: Sartre, Deleuze, Foucault, Derridá y demás gentuza); el pueblo enfermo que hace bestsellers a "El ser y la nada", "El Antiedipo" y "Las palabras y las cosas". Baina, bueno, baita ere da Albert Camusen eta Fred Vargasen Frantzia, eta krep goxo eta gazta klase onen herrialdea.
Pos eso. Vive la Republique, vive le Camenbert! Les enfants de la patrieeeee...
LL
domingo, 21 de noviembre de 2010
EL MITO DEL ELEGIDO
Mito honen zantzuak, adibidez, ikus daitezke mundu semitan, eta dira profetarenak. Leon Dufour-ek dioenez (http://hjg.com.ar/vocbib/art/profeta.html) bere vocabulario bíblico itzelean, jada Abraham zaharrari aplikatu zitzion profeta izena, izen hau beranduago eman bazitzaion ere. Izan ere, lehen profeta ofiziala Moises da, zeinak gainera lotura berezia duen Jesusito, Mahoma eta gaurko filosofoen arrazarekin, zeren eta baibaidu hauen ezaugarri bat: ser el profeta definitivo. Hau da, Deuteronomioak ondo dioen bezala: "después de él nadie le igualó". Eta hau gainera lege forman ematen da aditzera, ezen deuteronomioaren prosa ez baita ez txantxetakoa eta erlatibismoari emana:
«Izan guztiz zintzo Jaunarekin zeuen Jainkoarekin. 14 Beren lurraldetik botako dituzuen herriek igarle eta aztiei egiten diete kasu; zuei, ordea, ez dizue Jaunak zeuen Jainkoak horrelakorik lagatzen. 15 Jaunak zuen Jainkoak ni bezalako profeta sortuko du zuen artetik, herritarren artetik. Entzun berari!
"Nabi" hitza ematen zaio Misesi, hain zuzen ere guk "prophetes" grekoarekin lotzen duguna. Hitz honek aurreko hitz hebreo zaharrak gainditzen ditu ("vidente", "hombre de Dios", "visonario" esateko balio dutenak). Profetaren ezaugarri bitxienetako bat da bere ofizoaren latztasuna. Desmadre garaietan deitzen dio Jainkoak, eta agintzen egia esan diezaiola artaldeari, eta egia izaten da oso desagradablea. Hau dela eta, profetak askotan pena handiz hartzen du bere nonbramentua. Pasa zitzaion Moisesi, eta esan zion Yahveri ez zuela horretarako trebeziarik, hain zuzen ere hitzmotela zelako (de los más ilustres de mi raza, por ello). Ezekielek esku indartsu baten presioa bezala sentitu zuen "deia"; eta Jeremiasek eta Isaiasek, aitzaki bana jarri omen zioten jaunari (lehenak bere ahultasuna eta bigarrenak bere pekatuak) utz zitzaon. Baina profetaren patua horrelakoa da, inork ezin baitio deiari muzin egin. "El Señor habla -dio, Amos, beste profeta baten liburuak- ¿quién no profetizará?". Ez dago ihesbiderik, da, gaur eguneko hitzekin esango genukeen maneran: bokazio bat.
Jakina da mundu grekoan ez daukagula Israelko profetaren irudi hau. Prophetes da igarle bat, Delfosen Apoloren hitzak botatzen dituen emakumea, baina baita ere hala konsidera daiteke poeta. Poeta, baina poeta ez dena. Poietes dena, hau da (Martinez Marzoa: El decir griego): "... a lo largo de la historia de la Grecia arcaica y clásica se va seleccionando una palabra para designar aquel decir que precisamente en su condición de decir es señalado y excelente, y esa selección recae sobre una palabra de uso muy frecuente, a saber, la que significa ni más ni menos que "hacer" en el sentido de "producir", poieîn, y ello precisamente de manera que el "objeto directo" (lo "hecho" o "producido") no es aquello que nosotros llamamos "la obra" (el "poema" o algo así), sino que es la cosa; (...) lo que el griego dice del poîetés es que él poieî la cosa, "produce" la cosa." Poeta ez diren poeta hauek, "produzitzen" dute hitzen bidez, baina beti jainkoen ahotsaren bidez. Musak kasu. Horrela ikusten dugu Homero bat, zeinak Iliadaren lehen hexametroan dioen: "Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquileo; cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos y precipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves". Hesiodorengan bada aldaketa bat, eta lehengo batean idatzi nuela uste dut. Zeren Hesiodok, noski, Musen bisita jasotzen du, baina esaten diote zera: badakitela gizakiei egia eta gezurra kontzatzen, baina berari, Hesiodori, egia kontatuko diotela. Horrela dijoaz formatzen "obra" hauen, prefazioak, hain zuzen ere besteen gezurrak edo okerrak presenteago izanez arkaiko-klasiko munduan zehar, budean gorago aipatu dudan figura bat bihurtzeko: el enviado por antonomasia. Prefazio antzekoak aurkitzen ditugu Heraklito eta Parmenidesen. Bigarrenari Jainkosak iritzien bidetik apartatzeko eskatzen dio bere gurdi eta guzti, eta egia (alétheia) entzun dezala. Heraklitok "diskurtso" edo logos bat entzuten du profeta moduan, era bikainean esplikatzen duena bere liburu galduaren hasierako fragmentuan:
1. Aunque este logos existe siempre, los hombres se tornan incapaces de comprenderlo, tanto antes de oírlo como una vez que lo han oído. En efecto, aun cuando todo sucede según esta razón, parecen inexpertos al experimentar con palabras y acciones tales como las que yo describo, cuando distingo cada una según la naturaleza y muestro cómo es; pero a los demás hombres les pasan inadvertidas cuantas cosas hacen despiertos, del mismo modo que les pasan inadvertidas cuantas hacen mientras duermen.
Eta beste fragmentu esanguratsu bat:
Hemendik aurrera, laikotuko da mitoa, eta filosofiari egiak hitz egingo dio prefazioetan, non esaten dion bera dela aukeratua, baina beste hitz batzuekin. Jada ez du jainkosarik aipatuko, eta aipatzen badu da berak sortu balu bezala, mitoari buelta ematen (Boezioren konsolamendua irakurri besterik ez dago). Izan ere aukeratuaren mitoa Platonek -zeinek beste!- ezkutatzen baitu Ion dialogoan. Ion "o de la poésia". Ion poeta, Efesokoa, poetetan onena, izango da Sokratesen biktimetako bat, eta bere ofizio eta gaitasunak por los suelos utzi ondoren, Sokrates makurrak berak emango dio arrazoi gaiztoa: edo profeta bat zera eta beraz ez duzu zientziarik jainkosak poseitua (prophetes) baitzaitu eta ez duzu zure buruz hitz egiten, edo benetan baduzu techné-episteme edo zientzia, eta zara beraz gizaki jakintsu eta zintzo bat (kasu horretan noski, zure zientziaren berri eman behar didazu (hau da: filosofoa izan):
Sócrates:
Por último, si es al arte al que debes esta habilidad y comprometido como estás a mostrármela, faltas a tu palabra, entonces tu procedimiento es injusto. Si por el contrario, no al arte sino a una inspiración divina se debe el que digas tan bellas cosas sobre Homero, por estar tú poseído y sin ninguna ciencia, como te dije antes, en este caso no tengo motivo para quejarme de tí. Por lo tanto mira si quieres pasar a mis ojos por un hombre injusto o por un hombre divino.
Ion:
La diferencia es grande, Sócrates; es mucho mejor pasar por un hombre divino.
Sócrates
En este caso, Ion, te conferimos precioso título de celebrar a HomeroLL
viernes, 12 de noviembre de 2010
Neolengua y merma cultural
“¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de acción de la mente? Al final, acabaremos haciendo imposible todo crimen del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimental si cada concepto se expresa claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con todos sus significados secundarios eliminados y olvidados para siempre? Y en la onceava edición nos acercamos a ese ideal, pero su perfeccionamiento continuará mucho después que tú y yo hayamos muerto. Cada año habrá menos palabras y el radio de acción de la conciencia será cada vez más pequeño. Por supuesto, tampoco ahora hay justificación alguna para cometer un crimen por el pensamiento. Sólo en cuestión de autodisciplina, de control de la realidad. Pero llegará un día en que ni esto será preciso. La revolución será completa cuando la lengua sea perfecta. Neolengua es Ingsoc e Ingsoc es neolengua –añadió con una satisfacción mímica–. ¿No se te ha ocurrido pensar, Winston, que lo más tarde hacia el año 2050, ni un solo ser humano podrá entender una conversación como ésta que ahora sostenemos?
(...)
Toda la literatura del pasado habrá sido destruida. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron… sólo existirán en versiones neolingüísticas, no sólo transformados en algo muy diferente, sino convertidos en lo contrario de lo que eran. Incluso la literatura del Partido cambiará, hasta los slogans serán otros. ¿Cómo vas a tener un slogan como el de «la libertad es la esclavitud» cuando el concepto de libertad no exista? Todo el clima del pensamiento será distinto. En realidad, no habrá pensamiento en el sentido en que ahora lo entendemos. La ortodoxia significa no pensar, no necesitar el pensamiento. Nuestra ortodoxia es la inconsciencia.” George Orwell 1984
Y ahora un pequeño video tragicomico sobre la convaleciente culturilla general de nuestra juventud de hoy en dia:
http://www.youtube.com/watch?v=B4mupQPnDgc&feature=player_embedded
No se si le veis alguna relacion con lo de Orwell, pero a mi me da que' pensar...
PD: little, andate con ojo con esos comentarios, que tengo mas fotos en mi haber y yo cuando quiero -aunque no lo parezca- puedo ser mu mala...
PD2: ET, herria zurekin!!!
besitooooos
Frau
jueves, 11 de noviembre de 2010
ANIMO PICHON!
LL
miércoles, 10 de noviembre de 2010
THE MAGNIFICIENT PICHON
Mu grande la foto de los 5 magnificient y medio. Entre ellos se encuentra el pichon de aqui arriba que ha pencau la opo por una pregunta, aunque habra que revisarlo por si acaso.martes, 9 de noviembre de 2010
viernes, 29 de octubre de 2010
A VUELTAS CON ESO TAN EXTRAÑO
Ay, eta Polisaren asunto hau berebizikoa da asunto honetan. Ze filosofoak nahiko du apartatu baina ezin du. Diogenes Laerziok berak esaten du nola nahi Talesek utzi zituen "asunto publikoak" physis-a inbestigatzeko; nola Heraklito, el odiador de la Polis por antonomasia, dejó su libro en el templo de Éfeso y se retiró; nola Platonek bere VII. kartan uko egiten dion politikari; Parmenides, noski, zeinak Frost horrek bezala, Jainkosaren aurrean aukeratzen baituen kaminu gutxi transitatua. Es un querer y no poder. El filósofo ya es hijo de la polis, y lo será para toda la aeternitas. Bestela begira Deleuzen honako maniari, Zizek-ek kontatzen duenari: "Cuando alguien se le sentaba al lado para discutir algo; se indignaba y se iba". Letek esan bezala: ihes betea zilegi balitz, nonbait balego bakea...
Motzin
miércoles, 20 de octubre de 2010
PICO DE LOS INFIERNOS
Gaur "hazañas" jartzera noa, o sea ke, barkamenak lehendabizi. Baina eske hotzak gogoratu dit pasartea. Gasteizko tundratik paseatzen nenbilela galdetu diot nere buruari: Little, non pasa huan hik hotzik haundiña? Ta erantzuna kontatuko dizuet, mantso, hitzak pausatuz, hazañas on batek behar duen bezala.Ziren nire garairik onenak. Sokorrismoko titulua ateratzen nenguan, eta nolatan kursillo hortan nintzan Getari logika elementalian bezala, ba gorputzari sekulako estutuak ematen nizkion besteen pare jartzeko. Pare bat kilometro egunian-edo egiten nituen piszinan.
Eta halaxe joan nintzan Pantikosara Little Jumper-ekin. (Little Jumper edo Enano saltarín da, besteak beste, gure Palace-ko etxera maiz etortzen zen mutiko introbertitu eta isila. Juas, juas.) Ba joan nintzen harekin Pantikosara, artean ezagutu gabe nenguala ia Pirineo guztia.
Pantikosa izugarri polita zen orduan, taberna zahar baina xarmant batzuk eta refugio bat, Casa de Piedra, oraindik tente dirauena. Ordea orain da leku puskaz bestelakoa, makrohotel bat egin baitzuten, makro, baina makro makro, erabat tapatzen dituena aurretiko etxe txikiak. Baina ez naiz nostalgiko jarriko Ulises bezala. Ba Casa de Piedra hartatik atera ginan Pico de los Infiernos egitera. Kit-kat: ze politak diran izen horiek: Infernuko erreka gogoratzen didate, Baztan, Bortziri eta Sara inguruetatik pasatzen den errekatxoa, Ertzebeltzeko Bordaren parean Infernuko errota milenarioa gordetzen duena. Calla Ulises!
Bueno, ba jarri ginan bidean eta gure intentzioa Lagos Azulesen lo egitea zen. Pico de Los Infiernos bidean hau zen plana: Bachimaña-Lagos Azules-Pikuak. Igo ginen bachimañara, non refugio eder bat dagoen, eta segi genuen ba Lagos Azulesera. Impresionante: da leku bat sekula ahaztuko ez zaidana, territorio lunar, ederra bezain arraroa. Baina, leku paregabeek bezala, bazuen bere kontrapartida, hain zuzen ere, bertako refugioa (eta Hernaniko txikiaren mapan bestela azaltzen zena) txabolo puta bat zela, hojalatazko txakur-txabola bat, aterik gabe gainera. Hura izan zen espantua! Hura ezinegona! Nola pasa behar genuen guk gaua han? Hotz harekin, 2000 metro baino gorago? Bada ez zitzaigun Bachimañara jaistea baino beste aukerarik geratzen; 500 metro behera. Eta, hori gutxi balitz, hasi ginanean jaisten, euria hasi zuen eta jaitsiera guztian busti-ta-busti, blai eginda geratu arte.
Azkenean Bachimañan pasa genuen gaua, baina erropa guztiak bustita. Neri kantzontzilo guztiak busti zitzaizkidan motxilan, eta, ondorioz, hurrengo goizean gora abiatu behar kantzontzilorik gabe. Gainera, kontutan hartu gauza bat. Hernaniko txikia, hain profesionala, hain elegantea bera, kriston erropakin zijoala, goretex y su puta madre, eta ni, ordea, nere txandal azulmarino mitiko batekin (nere neskak ez jazteko erregutzen dizkidan horietakoekin alegia). Ba hantxe igo nintzan 3000 metro baino gorago, Bachimañatik pikuetara, eta gero jaitsi egun berean. Bertsolari zaharrek esango luketen moduan: Hoyek izan ziran hotzak; hoyek gorputzari emandako maltratuak!; ibilialdi osoan eskuak poltsikotan sartuta nere genitalak -que no los enseñaba en público en ese momento ni de coña- masajeatzen! Baina, surtez ez nuan konjelaziorik izan eta dutxa beruan goxatu nitun nire zerak casa de Piedrara iristean.
¡Ay, vida mía, cuánto sufro y qué poco me quejo!
LL
viernes, 15 de octubre de 2010
AMOR DE PADRE

Y es que la figura del padre es alargada. Ícaro es el hijo de Dédalo, su futuro. Esto queda patente por el cuidado con el que el padre le alecciona. Uno sufre por Ícaro, pero al mismo tiempo sufre por Dédalo, cuando se imagina a un hombre que lo ha perdido todo, que pregunta dónde está a su hijo y sólo ve unas plumas que salen del agua. Ovidio dice que le hizo una estatua a Hércules, solamente para agradecerle que hubiera sepultado a su hijo.
Este amor de padre, protección que no es total ni puede serlo, pero que deja al hijo a su aire, no se ve en la mitología hebrea. Allí encontramos la figura de Abraham, primer patriarca y hombre piadosísimo, tan piadoso que el mismo Dios le quiso poner a prueba. Una vez que paseaba por allí, le llamó el Señor y le dijo: “Coge a tu hijo Isaac, ese al que quieres tanto, y vete al territorio de Moria. Sube al monte que te indicaré y ofréceme a tu hijo como sacrificio”. Abraham no quiso negarse, ni siquiera hay en ese pasaje, un triste regateo. No le dijo: te cambio lo del hijo por un carnero. No. Abraham se echó al monte con Isaac, su único hijo, su futuro, sin dar ninguna señal de tristeza.
¿No hay en este padre una diferencia clara con Dédalo? Lo que no hay, de ninguna manera, es algo absurdo en la reacción de Abraham. Según su propia manera de pensar, no hizo mal. Abraham temía a Dios más que a nadie ni a nada, quizá intuía de qué era capaz, y en eso no se puede decir que se equivocara. Si vamos unas mil páginas más allá, el mismo Yahvé, Dios, mandó a su hijo, único también por ahora, a que fuera sacrificado por los habitantes de Jerusalem. Está claro que los padres semitas eran de otro tipo de amor.
Pero, ¿y los hijos? ¿Qué decir de ellos? Isaac no se rebeló a su padre. Le preguntó dónde iban, y por qué, si iban a sacrificar, no llevaban ningún animal con ellos. Abraham le contestó: Dios proveerá (o en la traducción al euskera: Utzi hori Jainkoaren esku, seme). Y parece que Isaac entendió la contestación, pues se fue callado al matadero como intentando pensar en otra cosa. Pudo haberse escapado, sí, pero entonces no sólo se habría rebelado contra su padre, si no también contra el Padre, al Señor y Dios Yahvé, el que destruye ciudades y las pasa a cuchillo. Debió de pensar que había cosas peores que la muerte.
Tampoco podemos decir que se equivocara el pobre Isaac. Jesús, hijo de Dios, no se rebeló, y si no lo hizo alguien divino, ¿cómo lo iba a hacer Isaac, el pobre chavalillo mortal? En el fondo, la muerte a cuchillo no era plato de buen gusto, pero ya hemos dicho que había cosas peores. Por ejemplo: ser azotado, coronado con espino, obligado a llevar un madero, clavado en una cruz hasta ser atravesado por una lanza… La mente del pobre Isaac seguro que no iba tan lejos, pero ya sabía como se las gastaba el Señor.
También lo sabía el nazareno, que se movió toda la vida guiado (derechito a la cruz) por el amor de su padre, y si fuera poco sugiriendo a los demás que amaran a Dios porque Dios los amaba a ellos también. Su único momento de rebeldía fue en la misma cruz, cuando dijo algo que el mismo Isaac pudo haber dicho tranquilamente:
- Padre, padre: ¿por qué me has abandonado?
Abraham abandonó a su hijo; Yahvé abandonó a su hijo. Era todo lo que tenían, y por eso mismo era lo máximo que podían dar. Abraham consiguió así demostrar a Dios todo el amor/temor que le tenía. Yahvé demostró todo lo que amaba/temía a la humanidad. Dijo: desde entonces a ver quien era el majo que no correspondía a ese amor de padre.
Ícaro también grito el nombre de su padre, pero no porque lo había abandonado. Él fue quien se salió del camino, el que quiso rebelarse. Y por eso su padre no lo encontraba cuando miraba detrás. Esa rebeldía le valió a Ícaro la muerte y a Dédalo una pena amarga. Quizá le hubiera ido mejor si hubiera seguido el camino marcado. Isaac se libró por eso, cuando un ángel, criatura alada para más señas, paró la mano de su padre cuando iba a proceder a sacrificarlo. A Abraham, su gesta inacabada le valió para morir viejo y rico, e Isaac heredó su riqueza, y el amor/temor de su padre.
A Jesús las cosas le fueron bien. Tuvo que esperar unas horas debajo de la lapida, días que se le harían largos. Ese fue seguramente su particular laberinto. Pero después ascendió a los cielos, no por el camino directo, como quería Ícaro, si no por el único que te permite salir bien parado y sentarte e la vera del Padre: por la puerta trasera. Por eso ahora, colgado en tantos templos con las manos extendidas, no tiene alas detrás.
Pero Ícaro no acabó bien. A él los dioses no le dieron nada. No pasaba Yahvé por allí, ni Zeus o Poseidón, ni Apolo, ni Atenea. No hay dioses en el mito de Ícaro, y, aunque los hubiera, seguramente Dédalo no les hubiera echado la culpa de la muerte de un inocente. Los dioses griegos eran tan crueles como los semitas, pero Dédalo no amaba/temía a los dioses de igual manera. Podía entender que en ese momento nadie pasara por allí, o que igual pasaban todos, pero nadie le dio importancia a la caída del chico. Auden escribió algo parecido del cuadro de Bruegel. Y luego escribió otro poema donde contaba que el final de Ícaro no fue tan triste: “He became a land.”
O también entendió que la curiosidad exige un precio. Y que quien acaba por acercarse demasiado termina quemándose. El sabio de la caverna de Platón también salio a ver el sol, y ya no fue el mismo. ¿Es mejor quedarse donde estás, o salirte de la ruta, aunque la cera pueda derretirse? Albert Camus votó por Ícaro:“En este lugar, dejo el orden y la medida para otros. (…) Dentro de un momento, seré consciente de que estoy cumpliendo una verdad que es la del sol, y que acabará siendo la de mi muerte.”
jueves, 14 de octubre de 2010
miércoles, 13 de octubre de 2010
Beste txori batzuk
"Txoria nintzeneko garaia gogoratzen dut. Ez zioen inork ezer, hegalaldi luze eta geldiezinetan iragaten nuen denbora. Beste txorien erara egina nintzen, baina nire helburua hegaran egitea baino ez zen. Zergatik? Ez dakit. Baina txoria nintzen, kontzientzia nuen, eta denboraren iragatearen zentzuak amaigabeki aspertzen ninduen hegalaldi luzeetan. Horregatik bihurtu nintzen sator. Nola? Zer axola dio. Satorra nintzen eta lurrazpia zerua baino zentzuzkoagoa suerta zekikedalakoan nengoen, eta hortaz zulatu, zulatu eta zulatu egin nuen. Halako batean ibilgune zabal xamar batera heldu nintzen. Sator ugari usain zitezkeen bertan, guztiak norabide berean zihoaztela. Batek galdetu zidan: - Nora zoaz? Eta nik: -Ez dakit ba, edonora. Barrezka hasi ziren neurrigabeki. Baina ezberdinak ziren euren barreetan azpientzun zitezkeen sentimentuak. Gutxi batzuen barreak krudeltasun nahi bat ezkutatzen zuen. Besteenak ostera barre etsitu bat zirudien, negar ez egitearren eginiko barrea zirudien, eta nolabaiteko konplizitate batek kutsatzen zuen.
Barreengandik iheska, lurretan barneratu nintzen azkar, desagertzeko nahiak itsuturik. Oihu bat entzun nuen atzean: - Eh, ezin zara hortik joan, lur horiek pribatuak dira! ...luze zulatu ostean, lurrazalera irtetzea lortu nuen. Ez luzarorako ordea, muturra ageri bezain laster buruan zerbaitez eman baitzidaten, eta berriro egin berri nuen zuloan erori bainintzen. Eman zidaten kolpea zela eta nekearen poderioz, lo sakonean hartu nuen atseden. Amets egin nuen.
...(...V. urtea. Jakintza berrien gailentzea. Proportzio planuen teoriaren arabera ulertzen da unibertsoa. Unibertsoa, bertako planeta-kate eta erakartze prozesuak, masa enzefalikoa dira. Hobe esan, neurona batean bizi gara, eta unibertsoaren explosio/inplosio teoria zuzena zen, gure unibertso-organismo biziduna den neuronaren explosioa bere ideien arteko loturak gauzatzeari baitagokio (gazte denboran), eta inplosioa berriz ahazturari edo oroimen galtzeari (neuronaren zahartzaroan). Gure eguzki sistemak inplosionatze prozesuan sorturiko masaren leherketa batek zulo beltz bat osa dezake, zeina galduriko oroitzapen bat den, inguruan, berarekin erlazionaturiko oroitzapenak erakartzen dituelarik, hasierako oroitzapen galdu harekin batera, erlazionaturiko beste oroitzapenak inkonstzientera garraiatuaz, konstzientziaren oroimenetik at.
Guk geuk ere barnean unibertsoak nabari ditzakegu. Gurea bezalako mundu bat da edonoren barnean alzheimerra sortzearen arrazoi edo iturria. Erabat deuseztaezinak diren izakitxoak agertzen dira izate ordenatu eta zuzenean, eta irrazionalitatearen eta absurduaren munduari existentzia ematen diote, arrazoiaren eta inoiz okertzen ez diren kalkulu zehatzen mundu batean.
Beraz, gutariko bakoitzak nahiago du, berauk gain-mailako unibertso-izakiari sorturiko alzheimerrean existentziaren barne minaren gozamena nabaritu (bizi), baina era berean ez du bere buruarendako alzheimerrik nahi. Ez du nahi bera bizi den unibertsorik bere barruan, ez du bere burua bereak diren muinetan nabaritzerik nahi (ez du izatearen pisu eta sufrimenturik nahi). Amen... ...)...
Ezintasun sentsazio batez esnatu nintzen. Kolpearen ondorengo ametsean, guztia uler nezakeela eta jakintza oro neuregan nuela egin nuen amets, eta ezagutzeko jada ezer ez zela gelditzen.
Neuk nahi gabe, sator izatetik gizaki izatera iragana nintzen. Zuhaitz baten itzalean eseririk topatu nuen neure burua, lurrean sagar bat ikus zitekeelarik, ondoan, ni esnatzera itxaroten bezala. Sagarra izango zen akaso buruan jo ninduen objetua.
Horrela begira ari nintzaiola, zenbait ideiek nire muinei erasotzeari ekin zioten. Sagarra lurrera erortzeari arrazoi bidezko esplikazio bat eman niezaiokeela iruditzen zitzaidan, momentua deskubrimentu hortarakoxe egina balitz bezala.
Baina nire iraganeko sator izatearen indarrez, izaniko ametsa gogoratu nuen, eta amets gogaikarri hura egi bihur zedin eman beharreko lehen pausua ematear nengoelako sentsazioa izan nuen. Beraz, sagarra hartu, galtzen aurka igurtziz garbitu, eta tabernarako bidean jan nuen, harrapatzear nengoen mozkorrean pentsatzen, ideia zientifikoak uxatuz.
Sagarraren murtxikina belar artera botaaz, tabernako atea iragatear nengoen, ardo zozoari lehen tragua emateko desiran. Atea iragan bezain laster baina, inurri bihurtu nintzen. Azken bi izate aldaketak neuk ez nahirik eginak ziren, eta hori ez zitzaidan batere atsegin. Harridurak jota, gelditu egin nintzen. Atzean nuen inurria, orduan, garraisi batean hasi zitzaidan ea mugituko ote nintzen edo zer egiteko asmoa nuen, bere lan-arteko tragu bakarraren bidean oztopo bat bainintzen. Ilada batean nengoela konturatu nintzen deblauki. Iladaren bidetik irten, eta non ote geunden galdetzeari ekin nion inguruko inurrien artean. Guztiek “Tontokeririk ez niri, eh?!”, “Hori ez duk galdetu ere egiten!”, eta horrelakoekin erantzuten zidaten, eta mesfidantza tonuan nabaritzen zitzaien eurek ere ez zekitela benetan non ziren, baina lotsagarri egiten zitzaiela onartzea.
Halako batean, tipo buru-haundi bat etorri eta “Hi, iladara!” zakar batekin eta leunagoa ez zen bultzada baten laguntzaz, iladan sartu ninduen berriz, bertan nire ostean gelditu zirenen kexurako. “Ixo!” eta denak ixilik. Zakarkeri honek sator izatean edukiriko ametsaren osteko sentsazio bera ekartarazi zidala eta, ohartzen hasi nintzen nire gizaki izateko ezagutza edo deskubrimentu zientifikoa gabe ere, ametsa egi bihurtzeko bidean zihoala.
Stn

